Poteaux d'angle Henry Michaux extraits
N'apprends qu'avec réserve.
Toute une vie ne suffit pas pour désapprendre, ce que, naïf, soumis, tu t'es laissé mettre dans la tête - innocent ! - sans songer aux conséquences.
Avec tes défauts, pas de hâte. Ne va pas à la légère les corriger.
Qu'irais-tu mettre à la place ?
Réalisation. Pas trop. Seulement ce qu'il faut pour qu'on te laisse la paix avec les réalisations, de façon que tu puisses, en rêvant, pour toi seul, bientôt rentrer dans l'irréel, l'irréalisable, l'indifférence à la réalisation.
Tu es contagieux à toi-même, souviens t'en.
Ne laisse pas "toi" te gagner.
Même si tu as la sottise de te montrer, sois tranquille ils ne te voient pas.
Plus tu auras réussi à écrire (si tu écris), plus éloigné tu seras de l'accomplissement du pur, originel désir, celui fondamental, de ne pas laisser de trace.
Quelle satisfaction la vaudrait ? Ecrivain, tu fais tout le contraire, laborieusement le contraire !
Tu tiens vraiment à monter à l'échelle ? Et si c'est pour finir pendu ?
Sois tranquille, le contraire de ce que tu dis, grâce à ce que tu dis, sera peut-être pour quelqu'un un aliment, la révélation même de l'aliment qu'il attendait. Tu auras servi à quelqu'un.
Ne pas amasser.
Laisse d'autres compter le tas de tes années.
Laisse de la place toujours pour de grandes échappées.
La dernière heure en grand peut encore ouvrir ... si tu demeures prêt.
Partager cet article
